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En écrivant a un condamné a mort, u...

En écrivant a un condamné a
mort, une Laventinoise lui offre
un peu de liberté

samedi22.01.2011, 05:04 - PAR ISABELLE MASTIN

| LE VISAGE DE L'ACTUALITE |

Isabelle et Anthony ne se connaissent pas mais ils s'écrivent beaucoup. Une relation
épistolaire étonnante. Isabelle vit a Laventie, Anthony en Pennsylvanie. C'est un ancien

boxeur. Surtout, il est bloqué dans le couloir de la mort.

I1 était une fois... L'histoire devait se résumer a une carte postale. En parrainant un gosse
de Madagascar, Isabelle Raymond croise une Toulousaine sur un forum internet. On est
en novembre 2009 et la dame invite a écrire a un condamné a mort pour lui souhaiter son
anniversaire, le 24. « Je me suis dit que je n'étais pas a une carte pres, et puis j'aime bien
¢écrire. » Cinq minutes d'un temps précieux partagé entre son mari Jo€l, son métier de
vendeuse en boulangerie et... sa vocation de Mere Noél qu'elle embrasse pour la bonne

cause.

« L'association venait de démarrer, je ne me voyais pas faire plus qu'une carte. » Elle dit
¢a la main posée sur... une épaisse pile de feuillets. Ecriture noire serrée sur fond jaune.
Le tout en anglais. Isabelle ne se rappelait de la langue de Shakespeare que « des
souvenirs d'école » mais elle a révisé du jour ou elle a recu une réponse... mattendue. Qui
la touche au-dela de tout. « Un simple merci et une photo mais j'avais I'impression d'avoir
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un coeur dans mes mains ! » Derriére les mots, « une personne s'était concrétisée ». En un
an, elle amasse... 71 réponses. « Les plus longues lettres font 12 pages. » Elle parle d'une
confiance batie au fil des écrits, en aucun cas d'une histoire d'amour en filigranes : Jo€l ne
le permettrait pas, sourit-elle ! IIs parlent de tout et de rien, s'échangent des cartes et des
dessins, des photos - puisque seul le papier est autorisé en prison. Isabelle, en novembre,

a fait poser 50 personnes avec des bougies !
« Il ne sait plus a quoi ressemble une maison »

Elle lui parle de sa vie, de ses vacances, de sa ville... De tout ce quotidien banal a
quiconque n'en est pas privé. « Ce n'est pas un littéraire, il n'imaginait pas que ¢a pourrait
lui faire tant de bien d'écrire ! A force, il ne sait plus a quoi ressemble une maison. Tout ce
que je raconte l'aide a se projeter a I'extérieur. » Ca fait 20 ans qu' Anthony Fletcher n'a
vu le ciel que derriere des barreaux. « I1a 55 ans et c'est un ancien boxeur professionnel
et titré. » Pére de cinq enfants et issu d'une famille ot on nait gants aux poings : deux
fréres, deux oncles et un cousin étaient boxeurs, sa mere arbitre. Une vie normale apres
une enfance qu'elle devine bousculée. « Anthony devait se défendre a 'école et le dernier
jour, sans rien dire a personne, il est allé s'engager dans 'armée. C'est Ia qu'il a appris a

boxer. » Quelques faux pas sur sa route mais pas le profil d'un condamné a mort. Alors ?

« Il s'était fait braquer dans la rue. Pour 50 dollars. Ce n'était pas grand-chose pour lui
mais quand il a recroisé le type, il en a fait une affaire de principe. » L'autre est armé et
blessé dans la bagarre. Hospitalisé. « Anthony est allé le voir. » Témoin de Jehovah, la
famille aurait refusé des soins, avec le décés du patient au final. « Ila été jugé en 1993. 11
avait pris le premier avocat venu, il ne s'attendait pas a une lourde peine ». Verdict : la
peine de mort.

« Je ne pense pas a I'échéance... »

Isabelle a tenté de déméler le systeme judiciaire américain. Elle en a compris assez pour
étre en colére. « Ila les rapports de I'hopital, qui penchent en sa faveur mais qui n'ont
méme pas €té pris en compte. » Il n'en est pas non plus a son premier appel mais elle n'a
pas l'impression que ses avocats lui soient d'un grand secours. « Anthony n'a plus
d'argent » mais il ne lui en réclame pas. Plutdt des contacts associatifs ou un peu de
battage médiatique outre- Atlantique. Isabelle se demande jusqu'ou aller. « Je ne veux pas
que ¢a se retourne contre lui. » En aoft, ils ont tremblé. Anthony avait re¢u un avis
d'exécution, suspendu par son appel. « Ca fait longtemps qu'iln'y a pas eu d'exécution en
Pennsylvanie mais iy a un nouveau gouverneur. » Jamais pourtant elle ne sent de peur
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dans ses écrits... ou dans sa voix.

Car ca fait trois fois qu'il l'appelle. Il parle vite, elle baragouine. « C'est comme mon grand
filleul ! » Elle garde des limites pour les protéger l'un et l'autre. Si elle songe a l'issue ? Elle
quin'a jamais milit¢ contre la peine de mort se sent plus que jamais concernée. « Mais je
ne pense pas a I'échéance... » Elle s'accroche au fait qu'un nouveau proces équitable hui
rendrait sa liberté. Anthony a l'air d'y croire aussi, qui lui promet de venir en France. Elle,
n'ira en Pennsylvanie que si l'heure est critique. « Mais non, je n'rrai pas ! » Maniere de

conjurer le sort.
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